오현종의 소설 <달고 차가운>(2013. 민음사)는 재수생 강지용과 민신혜의 이야기다. 소설은 얼핏 소년과 소녀의 아릿한 첫사랑의 이야기처럼 보인다.
지용은 부모가 원하는 대학 입학을 위해 재수를 택한다. 그곳에서 만난 신혜가 사는 세상은 자신이 살던 세상과는 달랐다. 술장사를 하며 자신을 학대하는 엄마와 사는 신혜에게 지용의 투정은 사치였다. 새아빠의 죽음으로 돌봐야 하는 동생을 위해 어떤 일도 마다하지 않는 신혜를 사랑했고 그곳에서 구해주고 싶었는지도 모른다.
“사는 게 너무 불안하다고 했지. 네가 살고 있는 집이 지옥이라고 했지. 난 진짜 지옥이 어떤 곳일까 궁금해. 거기는 아직 나도 모르고, 너도 모르는 장소일 거야. 그렇지만 언젠가 내가 가게 될 곳. 넌 아니고 나만. 강지용, 네가 있는 데는 지옥도 아니고 좆도 아냐, 이 바보야.” 67쪽
스무 살은 어른처럼 보이는 나이지만 삶을 결정하고 판단하기엔 미숙한 나이다. 지용은 신혜의 엄마를 죽이기 위한 치밀한 계획을 실천한다. 살인을 저지르고도 전혀 죄의식을 느끼지 않는다. 사랑하는 신혜를 위해, 악의 세계에서 구해낼 유일한 방법이라고 믿었기 때문이다. 다시 입시 실패로, 집안의 치욕스런 존재가 된 지용은 누나가 있는 뉴욕으로 떠나면서도 1년 후에 돌아올 거라 신혜와 약속한다. 온라인에서 둘 만 아는 암호로 서로의 안부를 확인하며 지낸다. 하지만 신혜와 연락이 끊기자 결국 한국으로 돌아오고 만다.
신혜의 흔적을 찾아 두려움을 안고 자신이 범죄를 저질렀던 그 집을 찾았을 때 지용은 진짜 진실과 마주한다. 신혜의 새아빠는 죽지 않았고 동생은 존재하지 않았다. 지용은 흥신소를 통해 신혜가 죽은 엄마의 보험금 2억을 받고 사라졌다는 사실에 경악한다. 신혜는 지용을 사랑한 게 아니라, 계획적으로 이용한 것이다. 엄마의 남자를 사랑한 신혜에게 엄마는 사라져야 할 존재였다. 신혜는 한국이 아닌 홍콩에서 불법으로 싸구려 민박집을 운영하고 있었다. 벗어나고 싶었던 세상을 나온 신혜는 천국이 아닌 지옥에 사는 것처럼 보였다.
‘양팔 저울은 기울어졌다. 신혜와 남자가 불행해졌으므로 나는 행복해야 한다. 그러나 아무래도 그럴 것 같지가 않았다. 변함없이 불행했고, 복수는 이루어지지 않은 기분이었다. 얼른 이곳을 벗어나고 싶었다. 나는 쫓기는 자가 아니라 쫓는 자였는데, 그런데 당장 달아나지 않으면 영영 밖으로 나갈 수 없을 것 같았다. 이 방은 너무 좁고 습하고 어두웠다.’ 181쪽
두 아이의 죄를 벌할 수 있는 이가 누구일까? 어쩌면 신혜와 지용은 자신들이 저지른 죄에 대해 지독하고 혹독한 대가를 치르는 건지도 모른다. 명확하게 설명할 수 없는 거대한 통증과 서늘한 여운을 남긴다. 제목처럼 달고 차가운 맛의 소설이다. 더불어 우리 삶에 달고 차가운 맛만 존재하는 게 아니라는 걸 알려준다. 달콤함 뒤에 날카로운 고통이 찾아온다 해도 먹을 수밖에 없는 삶이라는 걸 말이다.
